2019年，副教授吳昊宇調(diào)入清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院陶瓷藝術(shù)設(shè)計(jì)系任教。他從事陶藝創(chuàng)作19年，在遠(yuǎn)離陶瓷產(chǎn)區(qū)的南寧潛心創(chuàng)作。2015年，他的陶藝作品《新石器》系列在國(guó)際亮相時(shí)，便大獲關(guān)注，受邀到美國(guó)、倫敦、韓國(guó)等地展覽。同年獲得“中國(guó)白國(guó)際陶瓷藝術(shù)大獎(jiǎng)賽”的銀獎(jiǎng)。
《新石器》系列
《邂逅》系列
吳昊宇曾用10年探訪廣西各地的傳統(tǒng)柴窯，惋惜逐漸消失的傳統(tǒng)民藝，決定就地取材，用廣西當(dāng)?shù)氐奶烊簧侥鄟?lái)造器。創(chuàng)作時(shí)，不惜成本，有時(shí)用一整窯去燒一件花器，甚至故意把器物燒塌，作品讓人耳目一新。
2021年1月中旬，一條探訪了吳昊宇在廣西南寧的工作室，和他聊了聊這近20年的陶藝歷程。
自述：吳昊宇
撰文：陳沁
責(zé)編：陳子文
2013年的一個(gè)秋日，在景德鎮(zhèn)和友人小酌后，有些微醺的吳昊宇走回工作室，路上他發(fā)現(xiàn)了一塊石頭——那顆高嶺土的礦石，肌理呈自然斷裂，讓人看得入神。他把石頭撿回工作室，放在轉(zhuǎn)盤上盯了很久，在沒有完全清醒的狀態(tài)下，他覺得應(yīng)該有一根鋒利的線直接穿越它。沒有畫任何草圖，在石頭上噴了點(diǎn)水，他用瓷泥直接上手，開始做心里想象的形象。慢慢清醒后，呈現(xiàn)的效果讓他特別驚訝，“這種方式我是這么想到的？我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)感覺也沒有”，憑借的是當(dāng)下的激情、直覺，和手的感知力。
這件雕塑成為他后來(lái)代表作《新石器》系列的第一個(gè)作品。《新石器》系列在國(guó)際上亮相時(shí)，便大獲關(guān)注，受邀參與美國(guó)邁阿密巴塞爾藝術(shù)展、英國(guó)倫敦國(guó)際設(shè)計(jì)周、韓國(guó)利川國(guó)際陶瓷雙年展等重要展覽。2019年，他在法國(guó)尼斯獲得“中國(guó)白國(guó)際陶瓷藝術(shù)大獎(jiǎng)賽”的銀獎(jiǎng)。
75后吳昊宇，在廣西桂北的一個(gè)古鎮(zhèn)出生、成長(zhǎng)，大學(xué)和研究生都在廣西藝術(shù)學(xué)院度過(guò)。廣西地域相對(duì)封閉，遠(yuǎn)離陶瓷產(chǎn)區(qū)，他在這鉆研陶藝已有19年。但不論是用陶瓷創(chuàng)作藝術(shù)雕塑，還是生活器物，都形成了自己獨(dú)特的語(yǔ)言。
“穿越陶瓷的壁壘”是他這些年常講的一句話，這種“穿越”不僅僅涉及到泥土、材質(zhì)，還有思維方式和創(chuàng)作方法——拋棄傳統(tǒng)的從主題到內(nèi)容到形式，回歸到“潛意識(shí)”的創(chuàng)作，直接從形式開始。我們抵達(dá)南寧時(shí)，正是廣西冬天最冷的時(shí)節(jié)。接我們?nèi)スぷ魇业穆飞?，他談起驟冷的天氣，和這兩年往返北京、南寧兩地奔波的生活。他戴圓框眼鏡，溫文儒雅，言談謙和，或許是多年做老師的經(jīng)歷，無(wú)論講到藝術(shù)，還是日常生活，都有種娓娓道來(lái)的氣質(zhì)。
他在南寧的工作室，藏在一個(gè)小村莊里。車在彎彎曲曲的小路上行駛，沿途是農(nóng)田和香蕉樹，行至后半段，在鱗次櫛比的民居深處，一個(gè)新天地豁然出現(xiàn)。穿過(guò)架滿龍眼木的通道，左起依次分布著三座窯，一座電窯、一座煤氣窯、一座柴窯，右邊則是擺滿陶藝作品的露天小庭院，以竹子、芒果樹和幾叢花花草草為界。
窯車從窯內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)往外拉，琳瑯滿目的器物在燈光照耀下，黢黑中泛著淡淡金光，呈現(xiàn)出一種歲月感。
“喜憂參半，就像我們的生活”，他一邊清點(diǎn)裂損、燒壞的器物，一邊如是說(shuō)。
以下是吳昊宇的自述
“如果做不成藝術(shù)家，回來(lái)有一碗粥給你喝”
2002年大學(xué)畢業(yè)前夕，一次偶然的機(jī)會(huì)，我和學(xué)校的老師去了一個(gè)離南寧60公里的地方體驗(yàn)陶藝。第一次觸摸到泥土，整個(gè)人就停不下來(lái)，無(wú)法自拔。泥土的可塑性讓我特別興奮，忽然覺得陶藝是我這輩子必需去做的一件事，義無(wú)反顧地投入。
大四那年寒假，我便回家和父親商量“改行”。我和父親說(shuō)我想做陶藝，他問(wèn)“什么是陶藝？”我說(shuō)，“我現(xiàn)在學(xué)的環(huán)藝偏設(shè)計(jì)，陶藝可能偏藝術(shù)。”他想了想說(shuō)，“你喜歡就大膽去做吧，如果做不成藝術(shù)家，回來(lái)有一碗粥給你喝?！?/p>
藝術(shù)作品展廳
這個(gè)簡(jiǎn)單的鼓勵(lì)給了我很大的信心，我記得那年冬天特別寒冷，雙手生著凍瘡去摸泥巴，刻骨銘心。很遺憾，父親在第二年因病去世，不能陪我走到最后。他的鼓勵(lì)一直支持著我，去實(shí)現(xiàn)當(dāng)年對(duì)他的承諾。
《邂逅》系列2008年，隨著創(chuàng)作的深入，我開始用一種“不思考”的方式來(lái)創(chuàng)作，拋棄了傳統(tǒng)的主題和內(nèi)容，即興地在復(fù)印紙上隨意亂畫。那些交錯(cuò)而流暢的線條，自由而無(wú)序，就像飄在天空里的云朵，通過(guò)平面的疊加，讓線條在交接之中產(chǎn)生空間化的變化，最后用泥土一點(diǎn)點(diǎn)捏成?！跺忮恕肪褪沁@樣誕生的，這種不思考、無(wú)意識(shí)的狀態(tài)讓我無(wú)比自由、輕松，作品呈現(xiàn)出來(lái)也非常有震撼力。
《新石器》系列·器物
景德鎮(zhèn)隨處可見的就是瓶瓶罐罐，但我覺得如果把平常的器藏在石頭里，處于一種被擠壓的狀態(tài)，會(huì)和堅(jiān)硬的石塊形成強(qiáng)烈的對(duì)比。所以，我有一部分的《新石器》是和器物結(jié)合在一起。這些器物被拉扯、被擠壓、被變形，這與人的生存狀態(tài)是一樣的，被各種各樣的生活所磨練。但生命之所以精彩，恰恰是因?yàn)樗尸F(xiàn)出了生命急劇的張力。
《新石器》系列·紙張
有些《新石器》我用了紙張的元素，它是文化的載體，暗喻人的思想是無(wú)窮的，可以很輕易地把堅(jiān)固的石頭打開，這也表達(dá)了文明和荒蠻之間的對(duì)抗與融合。
《新石器》系列·金屬鋁
從2013年到現(xiàn)在，做了近40件《新石器》。有些特別巨大的，可能需要4個(gè)注漿師傅才能搬動(dòng)，耗費(fèi)大量的人力、物力，但依然無(wú)法成型，去年做了二三十件，一件都沒成。2020年底，為了突破陶瓷材料脆弱的局限性，我開始嘗試金屬的材質(zhì)，用鋁做了一件巨大的《新石器》，它的質(zhì)感和瓷完全不一樣，帶來(lái)全新的視野和可能性。
《生長(zhǎng)》系列《新石器》的創(chuàng)作過(guò)程是理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)劃，2015年，特別想沖破這種嚴(yán)謹(jǐn)性。隨手抓了一個(gè)泥條，往上黏連，讓它形成一種最自然的生長(zhǎng)狀態(tài)，解放對(duì)于泥土的捆綁。
《破｜立》系列
2015年有一次燒窯，開窯的一瞬間，看到整件大器完全坍塌了，我很心碎，特別難過(guò)。但當(dāng)我把它抬到工作室的小庭院里，突然發(fā)現(xiàn)它在一個(gè)側(cè)立面，呈現(xiàn)出一種殘破的美感，是人手所不能達(dá)到的狀態(tài)。
所以這是一個(gè)偶得，后面我故意將溫度升高，把一個(gè)完整的器型變成一種自然的坍塌。也是喜憂參半，因?yàn)槟銦o(wú)法讓每一個(gè)器物都符合你想要達(dá)到的效果?！镀屏ⅰ返拿謥?lái)源于“不破而不立”。這種坍塌就跟我們的人生一樣，每個(gè)人都可能面臨。坍塌會(huì)改變你的生活狀態(tài)、周圍世界，但也可能會(huì)帶給你全新的視角，激發(fā)你重新理解生命的韌勁。
經(jīng)過(guò)10多年不間斷的努力，從《邂逅》到《新石器》，慢慢展現(xiàn)出一種成熟的狀態(tài)。陶藝創(chuàng)作，需要心平如水，從寧?kù)o中獲取力量?，F(xiàn)在回想，可能正是父親的影響，讓我可以在廣西這樣一個(gè)相對(duì)封閉的地域，保持著純粹的心境。
19年自學(xué)之路，
10年探訪廣西傳統(tǒng)柴窯
我在廣西桂北的黃姚古鎮(zhèn)度過(guò)了7年的童年。老家在一個(gè)山清水秀的小寨子里，村口有一座很大的門樓，夏天有很美的月光照耀，冬天村口泉眼冒著暖暖的熱氣。我的動(dòng)手能力是受到父親的影響，父輩那代人對(duì)舊物特別留戀，家里東西壞了也不舍得扔，父親會(huì)修理各種電器，像相機(jī)、鐘表、收音機(jī)，甚至自己做榫卯家具，連木工工具都是自制的。很小的時(shí)候，父親在做木工，我就在旁邊自己玩著木屑，我還記得他會(huì)一邊吹著口哨，一邊用刨子把木板刨平。耳濡目染，我也對(duì)手藝著了迷。
陶藝手作過(guò)程
大學(xué)四年級(jí)接觸到陶藝，現(xiàn)代陶藝的書都少得可憐。《世界現(xiàn)代陶藝概覽》是我在學(xué)校圖書館能夠看到的唯一一本現(xiàn)代陶藝書籍，它后來(lái)一度成為我的枕邊書。2004年，我在廣西藝術(shù)學(xué)院公共藝術(shù)設(shè)計(jì)系讀研究生，征得導(dǎo)師的同意，只專研陶藝。廣西藝術(shù)學(xué)院沒有陶瓷專業(yè)，所以整個(gè)自學(xué)的過(guò)程特別艱難，自己悶著頭一點(diǎn)一點(diǎn)吭哧吭哧地做，有時(shí)候是咬著牙讓自己挺過(guò)來(lái)。因?yàn)槭悄阕约哼x擇踏出那一步，就必須把它完成。
我們學(xué)校在佛山有一個(gè)教學(xué)實(shí)驗(yàn)基地，一到寒暑假，我就過(guò)去和老師傅鉆研手藝。佛山和景德鎮(zhèn)不一樣，景德鎮(zhèn)分工特別細(xì)，有拉坯、修坯的師傅，各種燒成、噴釉的工藝，拉坯的師傅還分成拉大坯、小坯的，各個(gè)流程點(diǎn)上都有不同的師傅在負(fù)責(zé)。而在佛山，所有工序都集中在一個(gè)工廠里實(shí)現(xiàn)，需要你掌握所有流程。因?yàn)槲冶旧硎菑霓r(nóng)村出來(lái)的，對(duì)傳統(tǒng)民藝特別地向往。除了自己鉆研陶藝，也想做一些實(shí)地探訪。
廣西麻垌鎮(zhèn)傳統(tǒng)柴燒窯口
2005到2015年，這10年間，我開始探訪廣西各地的傳統(tǒng)柴窯。我記得2005年的夏天，我一個(gè)人坐著大巴到廣西桂平麻垌鎮(zhèn)探訪傳統(tǒng)柴燒窯口。6個(gè)小時(shí)的山路，長(zhǎng)途跋涉，臨近村口已無(wú)路可走，只有摩托車可以行駛。
老陶工
村民給我最大的感受是質(zhì)樸，他們一輩子可能就做陶工，生活條件很艱苦。我還記得一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老爺爺，午飯時(shí)，他遞給我一碗粥說(shuō)，“小吳，我們這里只有一碗粥，沒有菜?！比缓蠼o了我一顆下粥的酸梅，我現(xiàn)在依然記得那碗粥的味道，特別美好。2015年，我到那個(gè)地方回訪，但已舊址無(wú)存，完全沒有蹤影了。
廣西麻垌鎮(zhèn)傳統(tǒng)柴燒窯口
其實(shí)在工業(yè)化生產(chǎn)之前，中國(guó)大江南北很多村莊里面，幾乎都會(huì)有一個(gè)燒窯、燒磚的地方，但是這些傳統(tǒng)民藝、這些特別溫暖的東西正在漸漸消失。這令我感到非常惋惜，我逐漸意識(shí)到，這些逝去的舊的器物，如果不能跟隨著當(dāng)下的審美而改進(jìn)、創(chuàng)新，就很難融入到我們的日常生活。而當(dāng)下的審美又和藝術(shù)、設(shè)計(jì)息息相關(guān)，它不是分裂的。我想在生活器物的創(chuàng)作中，找到一條符合當(dāng)代審美的出路。
用廣西的泥，造當(dāng)代器物
我很喜歡喝茶，早期買了一些紫砂的陶壺來(lái)泡茶，但工作室建成后，我發(fā)現(xiàn)這些陶壺的顏色、器型和工作室的調(diào)性不太搭。我忽然想，為什么不自己做一把壺呢？
下定決心之后，我覺得應(yīng)該用廣西本地的泥土來(lái)呈現(xiàn)我的作品。在機(jī)器大生產(chǎn)之前，我們的日用器皿，像陶罐、水缸，其實(shí)都是用當(dāng)?shù)氐哪嗤林瞥傻摹?/p>
泥土是有表情的，就看你有沒有發(fā)掘，能不能展現(xiàn)它的獨(dú)特氣質(zhì)，其實(shí)世界各地的土都有適合做陶器的。
吳昊宇在廣西考察天然山泥
去了離南寧將近90公里的好幾個(gè)地方考察，就地取材，將山泥拿回來(lái)研究。
簡(jiǎn)單地碾碎、浸泡、打成泥漿、自然地過(guò)濾，天然山泥里有各種各樣的礦物質(zhì)，它呈現(xiàn)出來(lái)的效果非常豐富。
廣西當(dāng)?shù)靥烊簧侥嗉坝陨嚻?/span>
廣西不像景德鎮(zhèn)那么方便，從泥土開始，拉坯、修坯、噴釉、燒成，遇到很多困難和失敗，才慢慢形成了一種自己自足的狀態(tài)。
我給手作器物定了一個(gè)調(diào)性：以實(shí)用為美。我做器物時(shí)，倡導(dǎo)“動(dòng)念造器”和“以用引形”，器物有自己獨(dú)立的性格，都是獨(dú)一無(wú)二的，跟我們當(dāng)下的念頭息息相關(guān)。所以造型沒有任何參照物，器型的變化都很自由，只要拿起來(lái)方便、實(shí)用就好。分成兩種材質(zhì)來(lái)呈現(xiàn)，一種是用廣西天然的山泥，一種是用高嶺土。
廣西天然的山泥做出來(lái)的器物，顏色深重，帶著啞光性，但拿起來(lái)特別輕薄。
陶泥要做得特別薄，并不容易，需要在陶坯未干時(shí)完成制作，容易變形。由于土壤中含鐵量豐富，自然形成偏黑色的質(zhì)感和色澤，視覺上顯得頗厚重，我希望能夠給器物的使用者帶來(lái)一種心理上的落差，一種“舉重若輕”的感覺。由于器物輕薄，使用者會(huì)對(duì)它產(chǎn)生一種無(wú)形的敬畏感，會(huì)想珍惜它、愛護(hù)它，所以在泡茶的過(guò)程中，你會(huì)放慢自己泡茶的動(dòng)作，我想這也是泡茶的本意。
我在工作室建了一座現(xiàn)代柴窯，并囤了幾十噸的龍眼果木，用來(lái)燒制高嶺土做的器物，這些器物特別輕薄、潔白?，F(xiàn)代柴燒推崇清晰絢爛的火痕與豐富的色彩，而我認(rèn)為東方的審美是一種隱藏的狀態(tài)，它在空間中應(yīng)該是隱去的。正常去看，似乎是沒有變化的白瓷，但在光線的照射下，你可以隱約看到它的火痕。
廣西六堡茶山
六堡茶器
2015年，我深入廣西六堡鎮(zhèn)，用當(dāng)?shù)厣n松六堡茶山上天然的山泥，加以六堡茶樹和茶葉燒成的天然木灰，來(lái)制作六堡茶器。這項(xiàng)研究還獲得了國(guó)家藝術(shù)基金的支持。
一直想保持六堡茶器的純天然性，在制作原料上沒有往山泥里添加任何其它的泥，經(jīng)過(guò)6年的研造，慢慢掌握了它的特性，才有了現(xiàn)在的六堡茶器。
從泥土而來(lái)，又隨土而去
我1999年進(jìn)入廣西藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，本碩畢業(yè)后留校任教，一待就是20年。
現(xiàn)在我在清華美院工作，教授陶瓷專業(yè)，無(wú)形中有了更多的動(dòng)力。我慢慢梳理自己關(guān)于陶藝創(chuàng)作和器物制作的理論和實(shí)踐體系，將之融入到我未來(lái)的日常教學(xué)中。
平日往返于北京和南寧之間，孩子還很小，在他最需要陪伴的時(shí)候，我不能常常在他身邊。有時(shí)回到南寧，早上起來(lái)他看見爸爸睡在旁邊，就會(huì)用腳踢我，說(shuō)，“不要爸爸，不要爸爸”，聽起來(lái)覺得非常內(nèi)疚、心酸，并不像做藝術(shù)那么瀟灑。
但每次看到孩子稚嫩的笑臉，就感受到一種前所未有的快樂(lè)。
第一次把他抱在手里時(shí)，覺得自己身上多了一份責(zé)任感。未來(lái)他如何去成長(zhǎng)，我在他身邊扮演什么樣的角色？如何去和他產(chǎn)生對(duì)話？或許就像當(dāng)年父親鼓勵(lì)我一樣，這是我未來(lái)非常重要的一個(gè)課題，和藝術(shù)創(chuàng)作的難度是一樣的。
去年因?yàn)橐咔椋瑹o(wú)法回到北京，經(jīng)常帶著家人到附近的小公園里去散步。小孩子對(duì)大自然的熱愛是一種天性，看到他在草地上漫無(wú)目的地跑動(dòng)，我會(huì)偶爾忘記了這是在疫情期間。
有時(shí)帶他去工作室，給他一塊泥巴，他可以玩整個(gè)下午。看到他在擺弄手里的泥塊，我突然想到，可能人類對(duì)于泥土的熱愛是與生俱來(lái)的。因?yàn)槿司褪菑哪嗤炼鴣?lái)，最后又隨土而去。
來(lái)源：陶瓷系副教授 吳昊宇
轉(zhuǎn)自：一條
